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ANTIIMPERIALISMO Y LITERATURA
EN EL CARIBE (1898-1933)
Las consecuencias de la guerra entre España y los Estados Unidos
contribuyen al auge de la literatura antiyanqui en el Caribe: Puerto
Rico se convirtió en una de las primeras colonias de la América del
Norte; bajo su influencia estaban en peligro la cultura y tradiciones
de la isla; Cuba también quedó intervenida, y los intereses económi-
cos de las compañías azucareras hacían dudar de su futuro político;
y. también a fines de 1898, se intenta derrocar cl gobierno de la Repú-
blica Dominicana, ya gravemente endeudado con los capitalistas de
Wall Street, para algunos, con cl beneplácito y la ayuda de los Estados
dos Unidos.
Es así que las Antillas se convierten a partir de aquel año en el
campo más fértil para la literatura de protesta contra la América in-
glesa. Fuera de esa región, sin embargo, la mayoría de los escritores
no hacen declaraciones o literatura antiyanqui por simpatía o apoyo
moral de sus hermanos del Caribe, sino más bien en defensa de la
España vencida y humillada. Para ellos el triunfo de los Estados Uni-
dos en la guerra es la coyuntura que suscita sus profesiones de fe
panhispánica: la antigua metrópoli puede perder sus territorios, pero
ellos se proponen conservar la gloria de su imperio cultural: se uni-
rán, en defensa propia, ante la invasión de la raza del Norte. Este es
el credo de los «arielistas», en cuanto que giran alrededor de los prin-
cipios postulados por Rodó en su famoso ensayo de 1900. Así, en un
vaivén espiritual, el problema de la influencia de los Estados Unidos
surge como tema de una parte significativa de la literatura hispano-
americana del momento, tanto en el campo negativo de los cientificis-
tas, como en el de optimismo de muchos modernistas en su cumbre
dc fe panhispánica: César Zumeta, Alcides Arguedas, Bunge, Darío,
Groussac... Su yanquifobia, de base cultural, es el núcleo de la que
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profesarán tantos después, mezclada con protestas, indignación y te-
mor ante las sucesivas intervenciones económicas, políticas y armadas
en Panamá, Guatemala, Costa Rica. Honduras, Nicaragua, Mélico,
Haití y las Antillas Mayores: Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo,
cuyos casos veremos con algún detalle.
Además de la geografía, hay otra razón para las fechas de este pe-
riodo de literatura antiyanqui. Si bien 1898 significa el punto de par-
tida de una actitud explicable contra los Estados Unidos, en 1933 hay
un relajamiento de esa agresividad por las promesas de la política del
buen vecino proclamada por Franklin D. Roosevelt, en la que creye-
ron con la mejor buena fe muchos de los que hablan combatido los
desmanes en el Caribe de los presidentes McKinley, Theodore Roose-
velt, Taft y Woodrow Wilson. Luego, con el desvanecimiento de esas
esperanzas, surge un nuevo ciclo de literatura antiimperialista, en el
cual estamos todavía, y cuyas obligadas raíces hay que buscarlas en
obras y escritores como los que aquí nos ocupan.
Para representar dicha actividad literaria es necesario hacer una
selección que, además de ofrecer ejemplos típicos de la particular for-
ma expresiva, resuma los más frecuentes modos e imágenes que se ma-
nejan en la época. Un ensayista dominicano, un novelista de Cuba y
un poeta de Puerto Rico —Américo Lugo, José Antonio Ramos y
José de Diego— se encargarán de ofrecer una rica diversidad de ele-
mentos, comunes entre sus compatriotas, en esa manifestación por la
que se censura el gobierno norteamericano en sus relaciones con la Amé-
rica española. Además de la prolongada ocupación de Haití y las
numerosas incursiones de los Estados Unidos en la América Central
y Méjico, son testigos esos tres escritores antillanos, después de la
guerra contra España, de la ocupación permanente de Puerto Rico,
la imposición de un apéndice a la Constitución cubana por el que pu-
dieron realizar sucesivas intervenciones en la isla y la toma de las
aduanas y ulterior imposición de un gobierno militar en Santo Do-
mingo.
Desde 1910 Américo Lugo se había destacado como vocero conti-
nental antiimperialista al denunciar, como representante de su país en
la Cuarta Conferencia Panamericana, en Buenos Aires, los más recien-
tes actos de intervención económica y política de los Estados Unidos
en Hispanoamérica. En 1916 vio la ocupación armada de Santo Do-
mingo, que impuso un gobierno militar, y su pronta reacción fue com-
batir la ingerencia desde las columnas del Listín Diario. Sucedieron
dispersos alzamientos contra el Ejército extranjero, la prisión y el exi-
lio de importantes elementos patrióticos, mientras se mantenía la más
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severa represión y censura. Ya en su cuarto año la ocupación norte-
americana empezaba a sentir con fuerza los sostenidos ataques de los
intelectuales del país; entre ellos, alentado por un relajamiento de la
censura, Lugo participó en una campaña de propaganda nacionalista.
Pero el gobierno militar reaccionó promulgando una ley de más estricta
censura y encarceló a gran número de los escritores considerados sub-
versivos. Uno de ellos era Américo Lugo, cuya rectitud durante el pro-
ceso fue objeto de la admiración de su pueblo, y cuya respuesta a los
cargos de la Comisión militar constituyó en si un reto a la autoridad
del interventor. El resultado de protestas tan insistentes, cl que su po-
lítica en ese país del Caribe influyera tan negativamente en sus rela-
ciones con el resto de América, contribuyó a volver la atención nor-
teamericana, distraída por la guerra mundial, al problema dominicano.
Pero antes, Américo Lugo, ya libre, escribió sus más notables páginas
en contra de la ilegal situación. Para darles mayor alcance, fundó
en 1921 una revista que —recordando el periódico de su amigo José
Martí— bautizó con el nombre de Patria. En dicha publicación salió
en tres partes, en abril y mayo de 1921, su ensayo sobre los deberes de
sus compatriotas ante los problemas del país ~. Hemos escogido las dos
últimas partes de ese trabajo como ejemplo de lo que aquí interesa.
Después de una revisión histórica en la que recuerda cómo los
dominicanos se habían ganado el derecho a una República libre, in-
cita a sus conciudadanos a reconquistarla y les pide acallar las disen-
siones internas que prolongaban la intervención extranjera. Luego se
refiere al norteamericano, hace su caracterización y describe su com-
portamiento. Podemos clasificar esta critica, los alegatos correspon-
dientes, en culturales, morales y político-económicos. Aunque en la
cuestión dominicana el factor más importante es este último, no
puede Lugo sustraerse de la corriente del escritor yancófobo que de-
plora y se burla del materialismo del yanqui y que insiste en la di-
ferencia entre los pueblos anglo e hispanoamericanos, temiendo por
la integridad espiritual de éstos ante el dominio del Norte. Así, en
ese ensayo, encontramos, como en toda la literatura de su clase,
referencia a los norteamericanos como «mercaderes» postrados o «des-
vanecidos con sus montones de oro». Y más adelante, advierte sobre
el peligro:
«Debemos defender nuestra patria», en A,nérico Lugo; Antología, se-
lección, introducción y notas, Vetilio Alfau Durán (Santo Domingo: Librería
Dominicana. 1949), págs. 72-73. Toda cita sc hará con referencia a esta edi-
ción, indicándose las páginas, entre paréntesis, en el texto.
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Cuando, finalmente, fuera posible aceptar la dictadura tute-
lar que los Estados Unidos de América pretenden ejercer, a todo
trance, sobre nosotros, Patria aconsejaría, exhortaría, conmina-
ría a no aceptarla jamás: primero, porque nuestro espíritu es
diferente; segundo, porque la dirección de nuestra educación y
cultura es diferente, y tercero, porque nuestro carácter es dife-
rente. Poner nuestro gobierno político en sus manos sería darles
nuestra dirección espiritual... La adopción de sus leyes, costum-
bres, etc., nos mataría con la peor de las muertes, la muerte por
medio de una lenta degradación... (76-77).
Una constante de la literatura antiimperialista, desde sus primeras
manifestaciones, ha sido la crítica de la moral en los Estados Unidos,
no ya por sus acciones, que pertenecen a lo político, sino por lo que
se considera la hipocresía con que llevan a cabo sus fines. Es por este
cargo que sc difunde en la poesía y el ensayo la imagen bifronte del
estadista norteamericano. En esencia se censura que la intervención
siempre venga con el disfraz de la amistad panamericana, con pro-
testas de altruismo, de querer cumplir una alta misión humana llevan-
do la paz y el progreso al país ocupado, mientras detrás de sus
palabras y promesas se descubre un complejo de superioridad y arro-
gancia por la que se desdeña al hispanoparlante. Así lo señala Lugo:
«Para colmo de desdichas, se intitulan hermanos nuestros, salvadores
nuestros, regeneradores nuestros, tutores nuestros, maestros nuestros,
cuando, en realidad, nos desprecian profundamente» (73). Al proceder
así ~~aorega~, actuando como «ladrones», «despojan» al país «con
dolo, engaño, fraude y violencia» (77).
En el campo de la política exterior, lo propio de la literatura del
momento es condenar el imperialismo yanqui. Es característico, por
ejemplo, comparar a los Estados Unidos con los imperios antiguos,
llamándolos «el nuevo Cartago» o «la nueva Roma», para luego de-
plorar la explotación que, como aquéllos, hace de sus factorías y
colonias. Así, en este ensayo. Lugo se refiere a la «dictadura de
Washington», regida por «el nuevo rey de la imperial democracia an-
glosajona» (74), y hace en seguida, en contraste con el abuso de la
«nación intrusa y extraña» de la que viene hablando, el recuento de
lo que puede el país oponer a la absorción norteamericana, al renun-
ciamiento de su tradición y cultura, sólo tolerable —dice—— si el do-
minicano no tuviera un pasado del que vive orgulloso, si no tuviera
una historia que le garantizara el mejor destino,
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Si nuestra tierra, la predilecta de Colón, la primera en po-
blarse, colonizarse y civilizarse en el Nuevo Mundo, no hubiese
iluminado y presidido el alumbramiento de cuantas son las so-
ciedades civiles que ahora constituyen naciones en América,
tanto con el caudal de sus arcas y el tesoro de sus venas, cuan-
ro con las aulas de su Universidad, los talentos de sus capitanes
y la piedad de sus prelados; si Colón mismo, y Cortés, y Pizarro,
y mil guerreros, argonautas y misioneros dignos de ser cantados
por Homero e historiados por Plutarco no hubieran concebido
y organizado sus empresas en esta isla Española, sacando del
corazón de ésta el oro, la firmeza evangélica y el brío heroico
necesarios; si Vázquez de Ayllón no hubiese encontrado entre
nosotros recursos y elementos para poblar la primera colonia
en el entonces solitario seno de las tierras que habían de ser, an-
dando los siglos, los Estados Unidos de América; . . . si nosotros
no hubiéramos combatido, vencido y rechazado a los abuelos
anglosajones de estos mercaderes angloamericanos, cuando des-
embarcaron, trescientos años ha. en cantidad de ocho o diez mil
hombres, en el mismo sitio en que recién desembarcó su gente
Caperton... (75-76).
La tradición, la radical diferencia de espíritus, la hipocresía y
violencia con que avanza el invasor, todo debe contribuir, insiste,
a fortalecer la resistencia del dominicano al imperialismo, a sus ejér-
citos y a las «rapaces corporaciones todopoderosas» que «se apoderan
de los terrenos ajenos y desalojan a los infelices propietarios indemní-
zándolos después con un fajo de sucias papeletas» (72-73). Precisa-
mente la soberanía popular, el título de la mayor propiedad —la na-
cional— dependía, según Lugo, de una de esas «papeletas», pues,
como de Cuba, los Estados Unidos no iban a retirarse de Santo Do-
mingo hasta asegurar la legalidad de la ocupación y todas las me-
didas tomadas por el Gobierno Militar, Por eso, y porque durante
la larga presencia muchas tierras habían pasado a manos del extran-
jero bajo el enorme peso de impuestos y la presión de compañías
norteamericanas, encamina Lugo sus escritos antiyanquis contra el
Plan I-lughes-Peynado y el Entendido de Evacuación, y se dirige
al sector más sensible, ~‘A los Campesinos”, en julio dc 1923, y les
pide abstenerse de votar en las elecciones que determinarían la suerte
de dichos convenios: el «oculto veneno traidor» —la táctica legislativa
del referendum—, explica, había convertido el sufragio mismo en un
medio de «encadenar la República al poste americano» y hacer «re-
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conocer la validez del despojo del patrimonio nacional, colocando la
patria dominicana bajo un PROiECIORADO..., de igual modo que lo es-
tán Panamá, Nicaragua, Haití y otros países de América» 2
Ya en proclamas, género secular de la literatura de protesta en
Hispanoamérica, ya en artículos y ensayos, como el que hemos visto
para las columnas de Patria y de otros periódicos, sigue vertiendo
Américo Lugo su yanquifobia. Las circunstancias por las que escribe
son las particulares de la República Dominicana, pero la crítica y la
retórica con la que se expresa son las mismas empleadas por todo
país hispanoamericano desde el siglo xix, y a través de la época que
tratamos, al censurar la manera de ser y la política exterior de los
Estados Unidos.
Con respecto a Cuba conviene tener presente que la República no
se instauró hasta 1902, al cesar la ocupación de los Estados Unidos.
Sin embargo, la primera tentativa de gobierno criollo tuvo un fin triste,
trayendo consigo la segunda intervención, que duró hasta 1909, una
tercera en 1912 y aún otra durante la primera guerra mundial. El pue-
tío cubano vino a ensayar el gobierno propio bajo condiciones poco
favorables: se les entregó una soberanía que, por la Enmienda Platt,
limitaba la libertad del país en sus actos internos y en sus rclaciones
internacionales. Este control de la Isla se mantuvo, de manera más
o menos directa, precisamente hasta la terminación del período aquí
estudiado, cuando empieza a negociarse la abrogación de dicho apén-
dice constitucional.
Con respecto a la economía, al igual que en Puerto Rico, los Ban-
cos y las inversiones americanas iban sustituyendo o dominando las
nacionales y, al igual que en Puerto Rico y Santo Domingo, las indus-
trías de los monopolios absorbían las pequeñas criollas para conver-
tir al país en uno de monocultivo azucarero; los campesinos, por su
parte, vendieron sus propiedades a los grandes centrales azucareros
y se encontraron luego explotados por los terratenientes absentistas.
Así, reflejando esa crítica situación nacional, los objetos de aná-
lisis de la novela del momento fueron, tanto en la urbana como en
la rural, la corrupción política y la subordinación del gobierno a los
intereses norteamericanos, y. en la narrativa vernácula, el sufrimien-
El tcxto de esta proclama, firmada por Américo Lugo en Santiago de
los Caballeros, se conserva, con otros importantes documentos dc este autor,
en la Sala Dominicana de la Biblioteca Central de la tJniversi dad Autónoma de
Santo Domingo. Al licenciado Pablo Lorenzo, director de la misma, y a su
personal, agradecemos de nuevo sus atenciones durante nuestra reciente visita
a dicha biblioteca en busca de datos relacionados con el tema.
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to del campesino criollo y la indiferencia y abuso de la industria ex-
tranjera y sus representantes en la Isla. Luego, el ehoque cultural de
las costumbres nacionales con «The American way of life» —la forma
de vivir del norteamericano, su escala de valores— y los efectos per-
niciosos de la influencia de ésta en el cubano, y la triste realidad de
que la unidad nacional se hacía imposible al juntar sus fuerzas el
extranjero y el criollo adinerado, quedando solos y sin recursos el po-
bre y los patriotas.
La obra de Ramos que mejor refleja estas tendencias es la no-
vela Coaybay, escrita en 1925 y publicada al año siguiente3. Es un
retrato de la vida durante la segunda década del siglo en la capital
dc una imaginaria república del Caribe, Coaybay. que se encuentra
bajo la influencia del poderoso estado vecino, Norlandia. De los ele-
mentos a su disposición, a Ramos le interesó más el espacio para esta
obra, y es precisamente en ese elemento donde encontramos las pri-
meras manifestaciones de su yanquifobia. Coaybay es Cuba, pues ése
es el nombre indígena de la Isla, y, por otro lado, Norlandia repre-
senta los Estados Unidos,
Al principio se le ofrece al lector una visión de Naraguá, la capital
de Coaybay, y en la descripción se evidencian los resultados de dos
décadas de penetración de lo norlandés en las maneras criollas: por
un lado están los monumentos de España que —dice Ramos— «lla-
maban todavía la atención de los extranjeros inteligentes, por su no-
bleza de proporciones», y «la majestad» y «altivez aristocrática» de
su fachada, Por el otro, la parte antigua de la capital había sido
«definitivamente conquistada por las bárbaras huestes del progreso
para sus almacenes mal olientes, sus enormes y destartalados carros,
sus peones sudorosos y ajetreados..., sus letreros: el down town de
la gran ciudad moderna y norlandizada (4). Así como el ambiente
ha servido para crear, por antítesis, la primera impresión desfavo-
rable de lo que representa Norlandia, siguen presentándose los con-
trastes que subrayan e! peligro de la cultura sajona. Esa es la fun-
ción de cuadros, como el que sigue, en el que se ve la amenaza
a la vida y espíritu religiosos por la dominante actividad comercial,
simbolizados, respectivamente, por las campanas de los conventos
e iglesias y los rascacielos y las instituciones bancarias: «Cohibidas
entre los altos edificios para oficinas y los monstruosos Bancos —tem-
píos ateos del Dinero Todopoderoso— las campanas de los antiguos
La Habana: Imprenta «El Siglo XX», 1926. Los números que siguen en-
tre paréntesis a las citas indican las páginas en esta edición.
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conventos e iglesias parroquiales de la ciudad, nutridos en número,
aventuraron tímidamente unas cuantas llamadas a sus fieles y enmu-
decieron en seguida» (18). Y en las afueras de la ciudad aparece la
hibridación cultural de aquel sector de la población que goza los
frutos económicos de la influencia norlandesa: es el suburbio lla-
mado en son de burla Pampaniyas donde encontramos el «Tennís
Park», el «Jockey Club», «exóticos good nights», «turkey trots»,
«high balls>~ y, en general, una ostentación de mal gusto por la riqueza
de adquisición reciente (53-54).
Como en muchas novelas de tónica antiyanqui, la descripción
pura se mezcla con digresiones subjetivas del narrador al interpretar
la realidad que va presentando. Ramos emplea dicha técnica en Guay-
hay en la explicación del simbolismo del tranvía, ejemplo de la in-
versión norteamericana:
el tranvía: la Industria Extranjera, el instrumento que pesca,
el salteador de caminos que legalmente se plantó un día en mitad
de la carretera a cobrar el barato, arrastrando todavía por las
calles medio desiertas la infalible carnada de su relativa como-
didad; y el camión vacío, el símbolo de la ocupación favorita
de los españoles y sus hijos los coaybayanos adinerados: el co-
mercio, el comercio secundario que saca dinero del mero distri-
buir, que multiplica los anzuelos del pescador foráneo y se con-
tenta con una mordida a la carnada —y aun a la misma víctima—
y pide siempre perentoriamente vía libre a los Gobiernos, aun-
que su labor quede mecánicamente reducida a cero tan pronto
falte carnada, o falten peces... (19).
Otra característica de la narrativa antiyanqui, también presente
en esta obra de Ramos, es el desfile de figuras de fondo que, for-
mando parte del espacio ambiental, no llegan siquiera a la altura
de personajes. Se les presenta para completar el cuadro o la esce-
na y, al mismo tiempo, para permitir un comentario crítico. Tal es
el caso del campesino con quien se encuentra uno de los protagonis-
tas de Coaybay, el cual dice al pasar por un cañaveral, reflejando
el problema agrícola de la nación: «Toda esta tierra que ve usted
ahí, toda esa tierra que hemos pasado y vamos a pasar... era de mis
abuelos, y después de mis primos y mis hermanos. Todo era nues-
tro... Ahora, es esa finca mía lo único que queda. Lo demás, ya
lo ve usted: un central, una fábrica de azúcar con capital extranjero.
que deja aquí lo que los políticos del Ayuntamiento le quitan, lo
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que paga a sus cuatro empleados naragueños y a los pobres corta-
dores de caña, y algún otro gasto que pueda hacer. Lo demás, ¡se
lo llevan fuera!» (141).
También al nivel de la caracterización, con los personajes cen-
trales de la obra, entra en juego su valor como representantes de
un sector de la vida nacional. No son, como en gran parte de la
narrativa vernácula antillana, simples tipos como el norteamericano
rubio encargado del central que explota al obrero, o el interesado
capataz criollo con aires y pretensiones de yanqui. No son tampoco
tan planos como en esta novela lo es el dictador de Coaybay,
político inepto apoyado por los intereses financieros de Norlandia.
Son, más que eso, el resultado de fuerzas históricas, económicas y
filosóficas que debaten sus puntos de vista. Así, en Coaybay. en la
familia protagonista de los Peñalba de Mendoza. el padre, don Mar-
celo, encarna los últimos vestigios del nacionalismo decimonónico,
identificado con el ideal hispánico y opuesto radicalmente a toda
influencia del Norte «materialista». Noble por sus intenciones, es.
sin embargo, un hombre al margen de la vida de su pueblo, y sus
deseos de servir a su patria, ayudando a derrocar al tirano que se
pliega a los intereses foráneos, sólo hunde al país en luchas intes-
tinas que permiten la abierta intervención de Norlandia. Sus hijos.
Washington, Miñón y América representan, en orden inverso, una
fértil síntesis autóctona de lo importado y lo coaybayano, el estéril
desarraigo del nordófobo afrancesado y el fatal exceso de admira-
ción por lo norlandés.
La condición episódica de esta novela permite a sus personajes
moverse hacia un desenlace por situaciones que evocan acontecimien-
tos reales. Claro que las configuiaciones históricas se diluyen más
en la novelística rural, pues es más paradigmática que evocadora de
un momento particular la explotación en el cañaveral o la planta-
ción, seguida de la protesta obrera y su subsiguiente triunfo o derro-
ta. En la novela de ambiente urbano, en cambio, como en el caso de
Coaybay, es de más resonancia el tipo de suceso contado. Así, cuan-
do la marina norlandesa invade Coaybay para proteger sus intereses
comerciales, asume el control de las aduanas para afianzar su deuda
exterior y las fuerzas armadas de Coaybay se reorganizan bajo la
supervisión del invasor, no es difícil identificar las alusiones histó-
ricas a las intervenciones norteamericanas en Cuba y en la Repú-
blica Dominicana. El recurso, la convención literaria es fácil de des-
cubrir: las fronteras entre la ficción y la realidad se desvanecen, y se
reaviva así, en el lector, la indignación ante cada uno de aquellos
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sucesos históricos. Manejando con habilidad las situaciones al cons-
truir el argumento y presentar los personajes, lo que sacriflea el no-
velista en originalidad lo gana en el impacto emocional que pro-
duce en el espíritu patriótico del lector el sentimiento antiyanqui.
Veamos, por último, el ejemplo que nos ofrece la poesia del
puertorriqueño José de Diego. Cuando las tropas norteamericanas
desembarcaron en Guánica, en agosto de 1898, Puerto Rico gozaba
de la autonomía concedida por España y no miró la nueva inter-
vención sino como una posibilidad de asegurar mejor sus derechos.
Pero en octubre de ese mrsmo ano la bandera norteamericana se
izaba en todos los edificios públicos de la Isla y, por el Tratado de
Paz, firmado en Paris dos meses más tarde, Puerto Rico quedaba
como botín de guerra en manos de los Estados Unidos. Los puer-
torriqueños iban a ser así, hasta 1917, ciudadanos de una naciona-
lidad que legalmente no existía, y en ese año, a la fuerza, tuvieron
que hacerse ciudadanos estadounidenses, perdiendo todo derecho Po-
lítico el que se negara a aceptar la nueva nacionalidad. Frente a la
gran mayoría que se organizaba en partidos anexionistas, esperando
conseguir mayor libertad como territorio y luego como Estado nor-
teamericano. José de Diego insistía en que su partido, el Unionista,
planteara la independencia como solución única y mediata para la
isla. De Diego fue, aun, al mantener su ideal independista, un
moderado, no un revolucionario; su lema era: «Contra el régimen.
dentro del régimen», y esa moderación será la nota dominante en
su poesia más o menos hasta 1914, mientras actúa como presiden-
te de la Cámara de Delegados y en otras capacidades oficiales y de-
fiende su programa junto al escritor satírico Rosendo Matienzo Cm-
trón y el novelista Manuel Zeno Gandía. Hacia esta última fecha,
como teme que la imposición de la ciudadanía norteamericana fuera
un impedimento permanente para la independencia del país. De Die-
go no sólo propone ésta como solución obligada, sino que insiste en
la necesidad de implantarla en seguida, y como pensaba que su
meta no se lograría sin la unidad de las tres Antillas, se dedica
a viajar por ellas y por la América del Sur. buscando apoyo a sus
proyectos. Entonces su palabra se vuelve más militante, en la tribuna
y en el verso, y su yanquifobia logra mayor intensidad y dimensión.
Para representar aquel momento primero del llamado «trauma
del 98», cuando el bardo puertorriqueño —como sus contemporá-
neos por toda la América hispana— manifiesta con preferencia
una yanquifobia cultural, hemos escogido el poema «Sol poniente».
fechado en 1899. Es una confrontación de los espíritus «latino» y
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anglosajón en la que el autor proyecta con marcado pesimismo la
derrota de aquél, con la única salvación del ideal, carácter y cultura
propios en una vaga religiosidad:
131 sol latino morirá en América,
vendrá la luz crepuscular del polo;
los ojos negros morirán de frío
y vendrán los azules melancolícos
Las trenzas de azabache irán cayendo,
irán brotando los cabellos de oro,
la tez de perla cederá al granate
y la seda a la púrpura en el rostro.
La onda amorosa de la fértil curva
se irá volando de los senos mórbidos;
la recta en pie descenderá, la recta
dura y estéril de los muros góticos..-
¿Y el alma?, ¿y el espíritu?, ¿y el fuego
del corazón ardiente y generoso?
¿Quién no ha sentido ya las vagas olas’
del Avatar que llega, como un soplo?...
¡Los ojos negros morirán de frío
y vendrán los azules melancólicos!
María, Dios te salve.. - ¡Dios te salve,
como a la Madre del A mor Glorioso!
Mientras tú vivas con tus ojos negros,
el sol latino vivirá en tus ojos...
Tanto en la estructura como en el léxico, el recurso clave del
poema es la antítesis, como lo es en general de la literatura que nos
interesa. Por ella, sin necesidad de acusaciones explícitas, se pinta al
norteamericano como conquistador, mezquino y falto de espirituali-
dad. Pero más interesante es el campo semántico del que provienen
José de Diego, Obras completas (San kan: Instituto de Cultura Puertorri-
quena, 1966), 1, 289-290. Las próximas citas dan al final, entre paréntesis, las
páginas de este mismo volumen.
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los símbolos y las imágenes por las que se establece el contraste entre
los dos espíritus. Sirven aquí de pares antitéticos las características de
la anatomía femenina: los ojos negros y los ojos azules, las trenzas
de azabache y los cabellos de oro, la onda amorosa de la fértil curva
y la recta dura y estéril de los muros góticos. Con la excepción de la
última antinomia, el significado y la inteligencia de los otros contras-
tes depende totalmente del contexto de la yariquifobia. Es por con-
vención, por su pertinencia a un sistema simbólico establecido, que
comprende el lector no sólo las metonimias mismas, sino también
que las aplicadas a la raza «latina» son positivas, mientras las que
representan a la sajona deben suscitar una reacción negativa. Se hace
evidente la existencia de una lengua de la yanquifobia común al lector
y al autor, pues en cualquier otro contexto, dentro del empleo normal
o literario del idioma, sería extraño por no decir inaudito encontrar un
atributo como «cabellos de oro» con un valor negativo.
Claro que las coordenadas simbólicas no siempre requieren un
conocimiento anterior de la literatura antiimperialista o del contexto
particular para su pleno entendimiento. Como la oposición de las dos
culturas o espíritus es tan constante, su simbología se ha desarrollado
en diversos campos de referencia que por su naturaleza excluyen el
requisito de previas lecturas antiyanquis. De esta manera, provienen
de la Biblia pares simbólicos de obvio significado, como la antítesis
Cristo-Mefisto, y también de literaturas extranjeras, como el famoso
caso de Ariel y Calibán. Y asimismo abundan en la poesía en contra
de los Estados Unidos los pares tomados del mundo animal, en que
el invasor se representa por el águila de su escudo —ave de ra-
piña— mientras el país hispanoamericano que cae víctima de la ex-
pansión es un animal dócil y doméstico —como en la misma poesía
de De Diego, el cordero, del escudo puertorriqueño—. El recurso de
mostrar con un valor invertido el símbolo norteamericano, para asi
insistir en el abandono de los ideales del país, es de los más efectivos
en el repertorio antiimperialista, y los escritores lo aplican también
con frecuencia al referirse, con carácter peyorativo, a la bandera
americana y a la estatua de la Libertad. Pero la elaboración iíiás in-
teresante del águila como clave del expansionismo estadounidense en
la obra de De Diego aparece en su «Himno a América», escrito en
1916 —ya en su etapa más militante— y premiado en Santo Domingo,
donde el Gobierno de ocupación militar acababa de imponerse. Por
analogía con el ángel caído, Lucifer, cuenta cómo el ave «que tuvo
el-vértigodelaaiturawse convirtió en «águila ñ&aráde álma de e&e+-
vo,/rapaz y torva,/de pico acerbo,/ de garra corva» (387), y, libre
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ya de las influencias del modernismo, De Diego emprende una rela-
ción de las aventuras intervencionistas de Estados Unidos en Hispa-
noamérica abriendo así un camino que pronto han de frecuentar los
poetas que lo siguen con esta literatura de denuncia:
México siente dos veces el furor de la zanca
de la Bestia maligna que aturde los cielos del Norte
y el puñal y el corte
del pico feroz que a pedazos los miembros le arranca.
Prendidas las uñas tajantes de la zarpa inmensa
al cuello infeliz de Colombia indefensa,
convierten la obra del genio en degollación...
Y con las doce nítidas Aguilas de interna albura
la negra Aguila imperialista,
de los combates ya al fin cercano.
fue a la conquista,
y con sus alas nubló una punta de aquel lucero,
que era el espíritu genetliaco del invencible pueblo cubano.
Y ¡oh mi Cordero!
por débil eras la única víctima propiciatoria
¡y fue tu entraña
el desgarrado, único, rojo girón sangriento de la victoria!
Profanar usa con sus miradas el venerando
emplazamiento de las Iglesias y los Castillos
donde cantaba sus versos puros Leonor de Ovando
todos los ámbitos de Quisqueya
llenos de tumbas y de blasones,
en que hasta el polvo de los rincones
guarda semillas, eternamente germinadorav, de la epopeya (390-392).
Sería algo aventurado, del breve análisis que antecede, sacar con-
clusiones definitivas sobre esta forma de expresión literaria o reunir
en grupo sus más notables características. Los ejemplos citados, como
se advirtió antes, son casos típicos en los que se encuentran los ras-
gos más frecuentes de la retórica antiimperialista y sus constantes en
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una época y un territorio determinados. Al añadir otras figuras en
cada país, y de ellas señalar distintos momentos de su producción, ve-
ríamos similar juego creativo en la incidencia de imágenes y recursos
y en el empleo de ciertos epítetos. A partir de la época en que ter-
mina el período aquí estudiado surge un nuevo ciclo de yanquifobia:
cambian los motivos inmediatos, aunque no tanto la geografía, y los
autores heredan aquellos expedientes lingúísticos que, con los moldes
nuevos de la creación literaria, pero sin apartarse mucho de sus ante-
cesores, vuelven a esas modalidades que parece requerir el tema. A PC.
sar del nuevo brillo y vida que a las viejas formas puede imprimir el
genio del escritor, no sería difícil establecer una simbología sobre los
Estados Unidos, sobre sus valores, sus actos y sus ambiciones impe-
rialistas en Hispanoamérica: de nuevo encontraríamos los caminos ya
recorridos por estos tres precursores antillanos.
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